Veamos detenidamente qué significa cada palabra y su etimología:

infectar

Es el verbo que tiene significado de contagio, enfermedad, etc. Para definiciones más extensas se puede consultar el DRAE, el cual, por cierto, se equivoca en su sección etimológica, ya que en latín no existió un verbo infectare. El verbo está hecho sobre la base del participio de perfecto del verbo latino inficio, infectus, compuesto de la preposición in “en” y del verbo facere “hacer”.

Es curioso que en el compuesto inficio el lexema verbal casi se remonta a su significado indoeuropeo (conservado en griego τίθημι “poner”, de donde provienen “tesis”, “antítesis” [poner una cosa frente a la otra], etc.), ya que, literalmente, significa “poner (algo) en (un sitio)”. De ahí, en latín tomó el significado de “colorear”, “teñir”, mediante la metáfora “poner un color en una tela”. Poco a poco el significado se fue oscureciendo hasta llegar a “poner (una enfermedad) en (alguien)”. Supongo que se entiende la transferencia de significado.

infestar

Significa principalmente “invadir” o “llenar”, con un fuerte valor negativo, como en “las calles están infestadas de zombis” (quienes, a su vez, han sido infectados por otros zombis, si se me permite remitirme al párrafo anterior).

Proviene del verbo infestare (éste sí que existía en latín), derivado del adjetivo infestus, derivado a su vez de infensus, participio de perfecto de infendo, compuesto de in “en” y el lexema -fendo, de donde también proceden offendo “ofender (con el sentido de ataque físico)”, defendo “defender”, etc. Algo o alguien infensus era “hostil” o “peligroso”, de donde es de suponer que iría derivando hacia un significado iterativo, de modo que infestare era que “un infensus” tras otro acudía a atacarte. Se me tendrá que aceptar esta explicación ad hoc.

«‘Infectar’ e ‘infestar’», de delcastellano.com

Esta etimología —ilógica como veremos, aunque muy conveniente para los religiosos— sostiene que “Verónica” está compuesto por el adjetivo latino verus “verdadero” y el sustantivo griego εἴκων (leído /éikon/) “imagen” (de aquí viene el español “icono”). Por tanto, “Verónica” significaría “verdadera imagen”. Esta etimología es absurda por varias razones:

• A los latinos no les gustaba demasiado la composición de sustantivos, y menos aún combinar una raíz latina con una griega.
• El sustantivo εἴκων es femenino, por lo que se habría esperado “Veránica”.
• En cualquier caso, es insostenible que la parte “-nica” provenga de εἴκων (con metátesis inverosímil de las consonantes).

Hay otra versión, un poquito más cierta, que dice que “Verónica” significa “verdadera victoria”. En efecto, como veremos más abajo, “-nica”, del griego νίκη (leído /níke/), significa “victoria” (por cierto que de aquí proviene la famosa marca deportiva). Pero esta etimología se ve nuevamente refutada por los dos primeros puntos que hemos expuesto antes.

Una vez hecha justicia, pasemos a la etimología verdadera del nombre “Verónica”. Estoy seguro de que todos conocemos a alguna Verónica, pero posiblemente (al menos fuera de Argentina, donde tengo entendido que es mínimamente usado) no conocemos a ninguna Berenice. Fíjense bien: Verónica y Berenice son realmente el mismo nombre.

Βερενίκη (leído /Bereníke/) era un nombre típico macedonio (cabe decir que el idioma macedonio era similar al griego, pero una de sus diferencias era que lo que en griego era φ /f/¹ en macedonio era β /b/) compuesto de la raíz φερ- (leído /fer/) “llevar” (cf. Doríforo “el que lleva la lanza”) y el sustantivo νίκη “victoria”. Por tanto, el nombre significaba “la que lleva la victoria“, o, un poco más bonito, “la portadora de la victoria”, o, un poco más barroco, “la traedora de la victoria”.

Alguno dirá, con razón, que quedan cosas por explicar para dar por bueno que “Verónica” provenga de “Berenice”. A ello vamos, por orden de aparición.

¿Por qué “Verónica” con “v” y “Berenice” con “b”? El nombre Verónica ha pasado desde el macedonio al español a través del latín: macedonio > latín > español. Cuando griegos y romanos entraron en contacto, no era infrecuente que los griegos escribieran con β lo que en latín se escribía con v, ya que el griego carecía de este sonido y la β era lo más cercano. Así, lo que los romanos escribían Valerius los griegos lo escribían Βαλέριος. Por tanto, a los romanos les pareció lógico lo contrario: los nombres que se escribían con Β en griego se debían de escribir en latín con V.

¿Por qué “Verónica” con “o” y “Berenice” con “e”? En las lenguas antiguas indoeuropeas era frecuente la alternancia e/o. De hecho, el propio nombre Βερενίκη tenía en el propio griego una alternativa Βερονίκη, con o. El propio Plutarco, en sus obras, utiliza ambos nombres, lo que da pie a conjeturar que ambos nombres eran frecuentes y elegir una u otra variante era cuestión de gustos (tomemos como ejemplo en español “Elisa”, “Elisabeth” y, ya puestos, “Isabel”); se ve que a los romanos les gustaba más la alternativa con o.

¿Por qué “Verónica” con acento en la “o” y “Berenice” con acento en la “i”? En español la acentuación de las palabras griegas se toma a través del latín, cuya acentuación y la del griego diferían bastante. En latín, una palabra era esdrújula si la penúltima vocal (en este caso la i) era breve (como es el caso; en esto me tendrán que hacer caso por buena fe). Por tanto, independientemente del acento del griego, el acento en latín cambia de posición debido a la cantidad breve de la penúltima sílaba.

¿Por qué “Verónica” con sonido /k/ y “Berenice” con sonido de la z española? Ya hemos visto arriba que Βερενίκη se leía con sonido /k/, así que Verónica sigue la pronunciación esperada, y lo que hay que explicar es por qué Berenice se pronuncia con el sonido de la z española. Este fenómeno es conocido como palatalización; resumidamente: el sonido /k/ latino (o, para el caso, el griego a través del latino), en su evolución al español, ha palatalizado ante e/i, es decir, que ha pasado de pronunciarse /ke/ (como en “queso”) a pronunciarse como en “cero”. Relacionado con esto está el dichoso dilema de c, k y z en español, de lo que pronto escribiré.

¿Por qué “Verónica” con “a” y “Berenice” con “e”? En el propio griego era frecuente la vacilación entre una -α y una -η (e larga). Los latinos, cuando tomaban una palabra griega acabada en -α/η, normalmente lo hacían con la a. Ahí tenemos el ejemplo de μηχανή (leído /mejané/), que en latín era machina y ya en español “máquina”.

P. S.: les animo a que lean el breve apartado de “mitología” de la entrada “Cabellera de Berenice” en wikipedia.

_____

¹ La pronunciación en griego antiguo de φ era una p aspirada (“muy fuerte”), similar a la del inglés pin, y no la de la f española, aunque de manera estándar consideramos esto último.

“Origen del nombre propio ‘Verónica’”, de delcastellano.com

Lo que trataremos hoy es la duda que a veces se plantea de por qué palabras como “gobernar” se escriben con be, mientras que en otras lenguas se escriben con uve (italiano: governare; francés: gouverner; inglés: govern; etc.), cosa que a menudo causa faltas de ortografía por influencia de estas otras lenguas.

En primer lugar, cabe mencionar el hecho de que ya en el propio latín —y esto es fácilmente comprobable en grafitis e inscripciones de origen vulgar— hubo confusión entre be y uve (más propiamente dicho, u consonántica). Cada letra representaba un sonido distinto, pero la gente iletrada los confundía constantemente al hablar, cosa que se reflejaba en su escritura.

En las lenguas romances, por lo general, este sonido confuso pasó a pronunciarse como /v/ (labiodental, si me permiten especificar) en posición intervocálica (es decir, entre dos vocales: “go-b-ernar”, pero go-v-ernare). Según los lingüistas, parece ser —no hay total unanimidad al respecto— que esto se dio también en el castellano, y de ahí que también en textos principalmente medievales y renacentistas se escribieran con uve muchas palabras que hoy en día se escriben con be.

Buen y abundante ejemplo de tal fenómeno lo encontramos en el pretérito imperfecto del indicativo, cuya be etimológica, lógicamente, siempre iba entre vocales: amabam (latín) > amava (castellano con grafía antigua) > “amaba” (castellano actual), pero amavo en italiano. Que levante la mano quien no ha visto a jóvenes, y no tan jóvenes, escribir “amava“.

Mientras que otras lenguas, que conservaron una razonable distinción oral entre lo que se escribía con be y lo que se escribía con uve, mantuvieron la grafía según el sonido que realmente se pronunciaba, en el castellano se perdió por completo, o casi, la distinción entre el sonido /v/ (labiodental, el que se escribiría con uve) y el sonido /b/ (bilabial, el que se escribiría con be).

Con la aparición de la RAE en el siglo XVIII, se decidió atajar el problema de uso indiscriminado de be y uve en una misma palabra: no tenía sentido que se pudiera escribir indistintamente “amaba” y “amava”, aunque ambos escritores lo pronunciaran de la misma forma. Así, pues, el criterio para establecer qué se escribía con be y qué se escribía con uve no fue otro que el etimológico: lo que en latín clásico se escribía con be, había de escribirse en español con be (amabam > “amaba”), y lo que se escribía con uve en latín, del mismo modo en español (avis > “ave”).

A esta norma escaparon algunas palabras, ya que su uso con be o uve antietimológica estaba demasiado extendido, y se consideró como la forma correcta:

• be antietimológica: “abogado” (del latín advocatus), “abuelo” (del latín aviolus), etc.
• uve antietimológica: “maravilla” (del latín mirabilia: literalmente, las cosas que eran dignas de mirar, con el sufijo -bilis > “-ble” como en “amable” < amabilis), etc.

“El jaleo de la ‘be’ y la ‘uve’ en español”, de delcastellano.com

Todos sabemos qué significa el adjetivo “cruel”: “que se deleita en hacer sufrir o se complace en los padecimientos ajenos” (DRAE). Como uso más bien literario, el DRAE da también la siguiente acepción: “sangriento, duro, violento. Batalla, golpe cruel“.

Quizá cause más problema saber qué significa exactamente “cruento”. El DRAE remite directamente a la entrada de “sangriento”, por lo que podemos decir que “cruento” y “sangriento” son sinónimos; me aventuro a decir que “cruento” es cultismo, y que “sangriento” es la palabra patrimonial de uso común.

Vemos, pues, que “cruel” y “cruento” no son sinónimos, aunque a menudo puedan ser equivalentes (recordemos la eterna dicotomía entre “ojear” y “hojear”). Así, pues, podemos establecer que en las siguientes frases el adjetivo puede dar matices distintos, aunque con cierta relación:

• “La tauromaquia es cruel”: la tauromaquia es cruel por tratarse de la matanza de un animal inocente sin un objetivo real.
• “La tauromaquia es cruenta”: la tauromaquia es un espectáculo en el que hay sangre.

En los siguientes ejemplos, veremos que pueden significar cosas muy distintas:

• “Ser cirujano es un trabajo cruento”: es lógico que un cirujano esté rodeado de sangre en las operaciones.
• “Ser cirujano es un trabajo cruel”: carece de sentido, ya que, de hecho, es todo lo contrario a un trabajo cruel.

Por último, ejemplos en los que significan más o menos lo mismo:

• “Las guerras son cruentas/crueles”: en las guerras siempre hay derramamiento de sangre, y además por sí mismas son crueles.

Ahora entraremos en el terreno etimológico. Tenemos dos raíces:

• la de “sangriento” (obviamente, palabra derivada de “sangre”, procedente del latín sanguinem, concretamente la sangre que hay dentro del cuerpo en condiciones normales);
• la de “cruento” (el adjetivo latino cruentus deriva del sustantivo cruor, cruoris, concretamente la sangre de las heridas, la coagulada, etc.).

Ambas palabras (sanguis y cruor) tenían esa diferencia de matices en el latín literario (parecida, por cierto, a la diferencia en el inglés entre blood y gore; me pregunto si cruor y gore tienen una misma raíz indoeuropea), cosa que se ve estupendamente en estos dos versos del De rerum natura de Lucrecio:

quod genus e nostro com missus corpore sanguis
emicat exultans alte spargitque cruorem.

Versos difíciles de traducir al castellano, al carecer de semejante distinción. Aquí la propuesta, que no sirve en absoluto para ilustrar nuestro artículo, por ser demasiado libre, de José Marchena:

como nuestra sangre, saliendo de las venas,
salta lejos y de púrpura un chorro al aire esparce.

En cambio, la traducción al inglés de William Ellery Leonard, sí salva el escollo:

’tis thus that blood, discharged from out our bodies,
spurts its jets aloft and spatters gore.

No me resisto tampoco a citar el famoso verso de Horacio, en el que se ve claramente el uso de cruor como la sangre procedente de las heridas:

quae caret ora cruore nostro?

¿Qué costa carece de nuestra sangre? (en referencia a las guerras romanas libradas en todo el mundo)

Aunque, como decía, la distinción se hacía en el latín literario —y, por tanto, podríamos decir, entre la gente culta—, lo cierto es que la gente de a pie simplemente empleaba la palabra sanguis, más general, de donde provienen el español “sangre”, el francés sang, el rumano sânge, etc.

Como decíamos al principio, “cruel” y “cruento” tienen la misma raíz. “Cruel” proviene del latín crudelem (de ahí que el superlativo culto sea “crudelísimo” en lugar del patrimonial “cruelísimo”), que no es más que “el que se complace en la sangre (en la cruor)”, y de ahí es fácil deducir que el que se complace en la sangre es alguien cruel.

Por cierto que, por último, cabe hablar de la colocación “la cruda realidad” y expresiones similares. En efecto, “la cruda realidad” es la forma idiomática de lo que también podría decirse, simplemente, “la cruel realidad”, y no es por una ridícula analogía a que algo es cruel igual que es cruel comerse la carne cruda, sino que tiene el significado relacionado con “cruel”, como hemos estado viendo, pues comparten también la misma raíz. Finalmente, y ya termino, el adjetivo “crudo” con el significado de “sin cocinar” no significa más que “que aún está sangrante”, y no hay más que pensar en la situación en que nos presentan un chuletón sin cocinar del todo.

“‘Cruel’, ‘cruento’, ‘crudo’ y ‘sangriento’”, de delcastellano.com

Es fácil ver que el sustantivo “honestidad” deriva del adjetivo “honesto”, y que ambos tienen la misma raíz que el sustantivo “honor”. El formante -to que se añade a la raíz de “honor” no significa, en este caso, otra cosa que “el que tiene…”; por tanto, “honesto” es “el que tiene honor”. Otro ejemplo de esta formación lo tenemos en “justo”: “el que tiene justicia”. Por tanto, la honestidad no es más que la cualidad de los que tienen honor.

Sabiendo esto, es obvio que el que tiene honor ha de actuar con sinceridad, pero eso no significa que ambas cosas sean equivalentes, sino que una es fruto de la otra: la honestidad englobaría, por así decirlo, a la sinceridad, por lo que no deben usarse como sinónimos.

Achaco, en fin, este nuevo vicio al influjo del falso amigo inglés honesty, que en inglés pasó a adquirir también el significado de sincerity, al considerarse esta última palabra más bien literaria (como por ejemplo en español decir “me plugo” en lugar de “me plació” o simplemente “me gustó”).

Prueba de todo lo que se ha dicho es, por ejemplo, aquel ingenioso monólogo de Jack Sparrow:

I’m dishonest. And a dishonest man you can always trust to be dishonest. Honestly, it’s the honest ones you want to watch out for, because you can never predict when they’re going to do something incredibly… stupid.

El cual dejo a discreción de los lectores adivinar cómo se tradujo en el doblaje español…

En cualquier caso, deseo aclarar mi calificación de “honestidad” como palabro: es una palabra que nunca se empleó en latín (hasta donde he podido investigar), y que no es más que un calco del inglés honesty (formado, eso sí, de forma regular sobre el adjetivo “honesto”). Si “honesto” era el adjetivo formado sobre el sustantivo “honor”, ¿por qué hace falta crear un nuevo sustantivo sobre el adjetivo que proviene de un sustantivo que expresa lo mismo? ¿No debería bastar el sustantivo “honor” para ahorrarnos horribles palabros como “honestidad”?

“‘Sinceridad’ y ‘honestidad’”, de delcastellano.com

• francés: manger
• italiano: mangiare
• catalán: menjar
• rumano: mânca
• etc.

Por contra, en la península ibérica (español y portugués) se conservó un verbo que “respetaba” más el original latino, cuyo infinitivo era edere (que, con un preverbio com, forma comedere, de donde resulta el español y el portugués “comer”). Por cierto que este verbo, edere, es de la misma raíz indoeuropea que los verbos eat del inglés y essen del alemán.

Como decía, en el resto del imperio romano se pasó a preferir un verbo distinto para decir “comer”, ya que el verbo edere tenía muchas formas similares al verbo “ser”, y de ahí el viejo juego de palabras mater tua mala burra est (“tu madre es una mala vaca” o “tu madre come manzanas rojas”).

Pasemos, en fin, al origen de “manjar”, mangiare, etc. Existía un verbo mandere que significaba “masticar” o “devorar al estilo de los animales“. De este verbo salió el nombre de un personaje típico en las comedias, el manduco, algo así como “el glotón”. Derivado de este característico personaje se formó el verbo manducare, que podríamos traducir como “glotonear“. Quizá por pura “sinonimia expresiva” o por la preferencia en el habla coloquial a emplear muchas veces este tipo de sinónimos jergales, irónicos o metafóricos (recordemos en español, por ejemplo, “chorizo” por “ladrón”, “empinar el codo” por “beber”, etc.), se pasó a tomar como usual el verbo manducare, del que finalmente derivaron todas las palabras que ya hemos comentado.

De hecho, en español también existe el verbo “manducar”, marcado en el DRAE como sinónimo coloquial de “comer”, así como el sustantivo “manduca”, sinónimo coloquial de “comida, alimento”. Incluso yo he escuchado alguna vez expresiones irónicas del tipo “a ése le gusta mucho la manduca (o el manduco)”, referida a la gente que come mucho, principalmente a raíz de su gordura.

*Artículo patrocinado por Comer para perder de Isabel de los Ríos

“Etimología de la palabra ‘manjar’”, de delcastellano.com

El adjetivo procede directamente del latín sincerus, y ya al menos Cicerón (siglo I a. C.) lo usó con el mismo significado que se le suele dar hoy en día (DRAE ["sinceridad"]: “modo de expresarse libre de fingimiento“), por ejemplo en su tratado De amicitia (Sobre la amistad):

omnia fucata et simulata a sinceris atque veris <internoscere potest>

“todo lo fingido y falso <puede distinguirse> de lo sincero y verdadero”

El DRAE (“sincero“) también refleja una acepción, que marca como anticuada, según la cual “sincero” también puede significar “puro, libre de mezcla“. Y este uso también se da en latín, como vemos en este ejemplo de Tácito (siglo I d. C.) de su De origine et situ Germanorum (Sobre el origen y el territorio de los germanos):

Germaniae populos nullis aliarum nationum conubiis infectos propriam et sinceram et tantum sui similem gentem extitisse

“las tribus de Germania están libres de cualquier tipo de casamientos con otras naciones y son una raza en sí misma, sin mestizaje, solo similar a ella misma”

De hecho este último significado sería el original del que se deriva el otro, ya que proviene del formante sem-/sim-/sin- (por ejemplo, en simplex, de donde proviene el español “simple”, también con el significado de “único”) y la raíz del verbo cresco, “crecer”; de esta última parte no se ponen de acuerdo los lingüistas, pero a mí sin duda me ha parecido la explicación más plausible.

Es decir, inicialmente algo “sincero” era aquello que “había nacido de un solo sitio, sin mezclar semillas, pueblos, etc.”, y de este significado se derivaría que alguien “sincero” es “quien dice las cosas sin dobleces, de una forma pura, igual que son puras las cosas sin mezclar”.

“Etimología de la palabra ‘sincero’”, de delcastellano.com

Me dio por pensar qué tipo de metáfora o transposición podría haber causado esta sinonimia. Investigando, di con una respuesta bastante simple que, sinceramente, me decepcionó un poco, pero que decidí aun así exponer aquí: en caló, lengua con una mínima influencia en el español de España, “robar” se dice chorar y “ladrón”, chori. De aquí posiblemente, por una posible asimilación a la catetez y villanía del chorizo comestible con la bajeza propia de los ladrones, se formarían el verbo “chorizar” como sinónimo de “robar” y el sustantivo “chorizo” como sinónimo de “ladrón”.

“Etimología de la palabra ‘chorizo’ como sinónimo de ‘ladrón’”, de delcastellano.com

El apóstrofo es el signo ortográfico, similar a una comilla simple ( ‘ ), que en español casi ha dejado de usarse y que antiguamente se empleaba para marcar la elisión de alguna letra, al “fusionarse” con otra. Sí es de uso corriente en otras lenguas como el inglés, el francés, el italiano… El Diccionario panhispánico de dudas ofrece una completa entrada sobre sus usos.

Etimológicamente, la palabra griega de la que deriva “apóstrofo” era femenina, aunque en español se ha hecho masculina por la terminación en -o: “el apóstrofo”.

El apóstrofe es una figura retórica consistente en la “invocación vehemente a una segunda persona” (DPD). También puede emplearse con el significado de “insulto”. En el siguiente ejemplo, lo destacado en negrita es propiamente el apóstrofe:

¡Aléjate del yo, Simón, y créeme! ¡El yo quema!

MFoix Quincena [Esp. 1988]

Aunque “apóstrofe” es, etimológicamente (del griego), de género femenino, en español es de género ambiguo: puede emplearse tanto en masculino (“el apóstrofe fue largo”) como en femenino (“la apóstrofe fue larga”).

Como regla mnemotécnica para diferenciar ambas, puede recordarse que el apóstrofe es similar al aparte, y que ambas palabras terminan en -e.

Ya se ha dicho que ambas palabras tienen una etimología común; de hecho, en griego antiguo podían utilizarse indiferentemente para ambas palabras para referirse a lo que en español llamamos “apóstrofe”. De forma básica, la raíz significaría “rechazar”, “apartarse”, “girarse”, etc. De este significado primario se haría la diferencia: un significado de “rechazar una letra” y otro de “girarse hacia el público para hablar con él”.

“‘Apóstrofe’ y ‘apóstrofo’“, de delcastellano.com

Este término entró al español a través del inglés gay, del que se ha copiado por completo la grafía en español. A su vez, los ingleses lo tomaron alrededor del siglo XII de los franceses, para los cuales el adjetivo gai significaba simplemente “alegre”, “despreocupado”, etc.

Remontándonos más atrás en el tiempo, los franceses recibieron esta palabra por influjos de Provenza, donde seguramente el sustantivo latino gaudium (“gozo”) se corrompería y acabaría siendo un adjetivo con la forma gai y con el significado que ya hemos dicho: “alegre”, “despreocupado”…

Cabe destacar que esta palabra, antes de tomarla del inglés, ya estaba en el léxico español con la forma “gayo, -a“: “alegre, vistoso”, un adjetivo prácticamente en desuso en la actualidad y que prácticamente sólo se emplea en expresiones fosilizadas como “gaya ciencia” y “gaya doctrina“.

Pues bien. Poco a poco, los ingleses fueron degenerando el significado de la palabra hasta el significado actual de “homosexual”, seguramente por un eufemismo similar al que tenemos en español: chico de vida alegre > chico de vida gay > chico gay > gay.

Una vez que tenemos clara la etimología de la palabra, habría que hacer mención a la formación del plural de esta palabra. En primer lugar cabe destacar que, en español, debe usarse la forma plural cuando corresponde, igual que con cualquier otro sustantivo o adjetivo.

Y ahora viene el error que comete el 99% de hispanohablantes. El plural de “gay” es “gais”, con i latina, y no con y, igual que el de “jersey” es “jerséis”. ¿Por qué? Es bien simple: el español es una lengua con una escritura muy pegada a la fonética, al contrario que otras lenguas como el inglés, por lo que, si escribiéramos *gays deberíamos pronunciar la y como ll, es decir, deberíamos decir como con “gallos”, sin la o, ya que la y seguida de otra letra se pronuncia como ll.

Ahora bien: si pronuncias /gái/ o /guéi/ ya es cosa tuya: ambas pronunciaciones están admitidas por la RAE.

“Sobre la palabra “gay”: etimología y plural“, de delcastellano.com